…погляд з боку
Того літа я проводила цілісінькі дні в Меморіальній бібліотеці імені Германа В. Блока. Звучить поважно, авжеж? Немовби гарна, велична будівля. Але це зовсім не так. Це просто маленький будиночок, повний книжок. Завідує тими книжками міс Френні Блок – низенька бабця з коротким сивим волоссям. Вона й стала моїм найпершим другом у Наомі. А почалося все …
Вінн-Діксі не любив зоставатися на самоті. Ми дізналися про це дуже скоро. Якщо ми з пастором кудись ішли й залишали собаку в трейлері, він розкидав по підлозі подушки й розкручував увесь сувій туалетного паперу. Тоді ми спробували припинати його надворі. Це теж не допомогло – Вінн-Діксі заходжувався вити, аж поки Семюел, собака місіс Детвеллер, підхоплював …
– По-перше… – почав пастор. Ми сиділи на канапі, а Вінн-Діксі влаштувався між нами: він уже зрозумів, що канапа набагато зручніша за підлогу. – По-перше… – повторив він, і Вінн-Діксі пильно поглянув на нього. – Твоя мама була дуже весела. Могла розсмішити будь-кого… По-друге, вона була руда й веснянкувата. – Як я? – підхопила я. …
Я відразу взялася до роботи: Вінн-Діксі треба було як слід вимити. Спочатку я влаштувала йому душ – намилювала дитячим шампунем і поливала з садового шланга. Пес стояв непорушно, хоч миття не припало йому до вподоби. Стояв ображений, жодного разу не всміхнувся, не махнув хвостом. Але все ж таки я його вимила, витерла й заходилася розчісувати. …
Того літа, коли я знайшла Вінн-Діксі, ми з пастором тільки-но переїхали до містечка Наомі, що в штаті Флорида. Пасторові саме дали парафію в тутешній церкві баптистів «Розпростерті обійми». Мій тато – хороший пастор і чудова людина, але часом мені важко думати про нього, як про тата: він увесь час читає проповіді або думає про вчорашню …
Мене звуть Індія Опал Булоні. Минулого літа мій тато, пастор, послав мене до крамниці купити макарони з сиром, трохи білого рису і пару помідорів, а я повернулася додому з собакою. А сталося це так. Я саме пішла до овочевого відділу крамниці «Вінн-Діксі» по помідори – і мало не збила з ніг управителя. Він стояв геть …